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E sucedeu que, enterrando eles um homem, eis que viram uma tropa, e lançaram o 
homem na sepultura de Eliseu; e, caindo nela o homem, e tocando os ossos de Eliseu, 
reviveu, e se levantou sobre os seus pés. 
2 Reis 13:21 
 
Olá, meus amigos. Que momento impressionante que vivemos ontem à noite! Vimos 
os restos mortais de Bolívar! Devo confessar que chorei. Devo dizer-lhes o seguinte: 
um esqueleto tão glorioso tem que ser Bolívar, porque se pode sentir as chamas.  
Hugo Chávez Frías, Twitter, Junho 16, 2010, 12:46 A.M.  
 
Apanhando ossos com/para a Nação  
 
Os restos humanos podem constituir o último e mais controverso "sítio da 
memória", definido por Pierre Nora como "onde a memória se cristaliza e se secreta" 
(1989, 7). Seguindo esta lógica, um cadáver pode funcionar como o mais poderoso 
dispositivo mnemônico quando processado através de rituais de sepultamento, 
reenterramento, mumificação ou embalsamamento. Os fragmentos ósseos de Colombo 
ou Cuauhtémoc, a perna de Santa Ana, o corpo embalsamado de Evita e até mesmo os 
corpos mutilados de Juan Perón e Che Guevara são todos exemplos bem conhecidos do 
importante papel que corpos mortos ou partes do corpo desempenharam na encenação 
do passado. Estou preocupado aqui com uma dimensão escatológica do bolivarianismo - 
ou um conjunto de doutrinas e práticas culturais que celebram o legado do herói da 
independência da nação do século XIX - na Venezuela contemporânea. Abordo este tema 
através de uma recente controvérsia a respeito dos restos mortais de Simón Bolívar. 
Afirmo que, além da instrumentalização populista desses "ossos heróicos", a fonte do 
conflito pode se relacionar mais estreitamente com as formas como o corpo de Simón 
Bolívar condensa uma concepção particular do Estado e uma certa noção de soberania - 
uma polêmica contemporânea ancorada em uma tradição que remonta à segunda metade 
do século XIX.  
Nas primeiras horas do dia 16 de junho de 2010, o presidente venezuelano Hugo 
Chávez Frías anunciou no Twitter a seus então meio milhão de seguidores que o corpo de 
Simón Bolívar havia sido exumado em resposta a seu próprio pedido para descobrir se o 
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herói nacional havia morrido de envenenamento. Outro objetivo declarado era verificar 
se os ossos do túmulo de Bolívar eram de fato seus. Embora Chávez tivesse falado antes 
da necessidade de encontrar "a verdade" sobre os restos mortais do pai fundador da 
Venezuela, levaria três anos para que a exumação ocorresse. Quando aconteceu, como em 
muitos outros aspectos da Revolução Bolivariana, ela foi transmitida pela televisão. A 
mídia nacional, incluindo televisão, rádio e jornais, desempenhou um grande papel na 
orquestração deste ritual, pois os venezuelanos testemunharam uma imagem assustadora: 
uma equipe de peritos forenses, vestidos com ternos assépticos brancos, trabalhando 
cerimoniosamente sobre os restos mortais do El Libertador. Com exceção do hino 
nacional que tocava em loop contínuo, o grupo cumpriu sua tarefa em absoluto silêncio, 
combinando a operação solene com rigor científico e fervor religioso. Em muitos 
aspectos, esta foi uma investigação tanto sobre identidade quanto sobre traição. 
A exumação gerou numerosas reflexões sobre motivos ocultos para o processo e 
sobre os significados do cadáver sagrado. As respostas ao ato foram profundamente 
emocionais, variando do entusiasmo patriótico ao ultraje e à indignação. Entretanto, o 
leque de reações articulou um cenário político belicoso onde a figura de Simón Bolívar 
encarnava, para o bem ou para o mal, a legitimidade ou a ilegitimidade da era Chávez. O 
debate sobre os significados do bolivarianismo data de meados do século XIX, mas seu 
significado atual deve ser lido no contexto de meados dos anos 80, quando instituições 
como a COPRE (Comissão para a Reforma do Estado) defenderam entusiasticamente a 
reforma do Estado neoliberal. As duas leituras predominantes do incidente relativo aos 
restos mortais de Simón Bolívar podem ser brevemente caracterizadas como se segue.  
 
Do lado do governo, a abertura do caixão foi um ato de encarnação e 
desencarnação. Em certo sentido, esses ossos não eram apenas a gênese da 
venezuelanidade, mas, mais pungentemente, o traço material da nação original, os restos 
tangíveis do primeiro estado. Ao mesmo tempo, ocorreu um ato de desencarnação, pois 
o cadáver foi sublimado em uma presença espiritual. De fato, o discurso comemorativo 
do presidente apontou para a transcendência de Bolívar além do túmulo e a continuação 
de sua luta através do povo e do Estado bolivariano. Esses ossos frágeis foram 
instrumentalmente posicionados para rearticular a "nação" através do espírito 
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transformou a exumação do corpo de Bolívar em um gesto genealógico para o governo 
bolivariano, ou uma reivindicação de soberania. Ou seja, esses ossos fizeram parte de um 
ritual fundacional para uma nova república revolucionária e também encarnaram a luta 
do povo que legitimou esta regra. Além disso, os ossos implicaram não um corpo, mas 
dois, um morto e outro ressuscitado na carne das massas populares. Em NotiTarde de 22 
de julho de 2010, Chávez escreveu: "Meu Cristo, nosso Cristo; enquanto eu rezava em 
silêncio, olhando para aqueles ossos, pensei em você! E eu queria que você voltasse e 
exigisse, como você fez com Lázaro: "Levante Simón, não é hora de morrer". Mas lembrei-
me imediatamente que Bolívar está vivo. Bolívar está vivo, caramba! Nós somos a sua 
chama"!  
A oposição de Chávez foi rápida em responder à apoteose. O renomado 
historiador Elias Pino Iturrieta, diretor da Academia Nacional de História da Venezuela 
e crítico feroz do governo, declarou em El Universal de 28 de julho de 2010, que o 
presidente queria "apropriar-se da memória da nação" e que seu objetivo era estabelecer 
uma analogia entre ele e Bolívar. Outras críticas incluíram expressões de ódio racial e de 
classe, como declarou outro historiador, Manuel Caballero: "O culto a Bolívar é um culto 
antigo, com expressões populares e oficiais. A diferença hoje é que esta adoração desceu 
até Santería" (Caballero 2010). Muitas vezes os detratores de Chávez, como o pioneiro 
jornalista de radiodifusão Oscar Armando Yanes González, consideraram a exumação e 
seus anos de planejamento público como, nas palavras de Yanes, ou uma manipulação 
teatral destinada a distrair "as massas ignorantes que se submetem aos desígnios de um 
ignorante" ou uma profanação obscura ligada a rituais de Santería-"Os restos mortais de 
Bolívar serão usados clandestinamente por esta vida baixa de Miraflores (palácio 
nacional) para obedecer a 'ritos sacro-magnéticos . ... que assegurarão sua presidência 
permanente" (2008).  
De várias perspectivas, o corpo de Bolívar tornou-se o local de uma luta pela nação 
e pelo Estado. Mais especificamente, tornou-se o local a partir do qual foram projetados 
os projetos nacionais em disputa. Algumas visões do país se baseavam em um impulso 
revolucionário utópico ligado ao discurso nacionalista e ao entrelaçamento da 
participação popular e da representação vertical. Outras eram explicitamente pós-
nacionais e rejeitavam o que era percebido como reciclagem de um imaginário do século 
XIX, bem como uma expansão ameaçadora de um Estado autoritário. Junto com estes 
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pontos de vista, as apropriações populares de Bolívar articulavam formas sincréticas de 
religiosidade que incluíam uma pluralidade de aspirações revolucionárias.  
Minha investigação sobre a exumação é baseada por três ideias. Primeiro, os restos 
de Bolívar funcionam como um local de soberania, e as apropriações dos chamados ossos 
monumentais implicam uma transferência contraditória desta soberania, às vezes para 
Chávez e outras vezes para o povo. Esta contradição está diretamente relacionada à lógica 
da representação populista que oscila entre a cooptação e o empoderamento. Para 
explorar um ângulo diferente desta ideia, considero o marco histórico de Ernst 
Kantorowicz, Os Dois Corpos do Rei (1957/1997), particularmente útil. Ele descreve uma 
profunda transformação no conceito de autoridade política desde a Idade Média, na qual 
a soberania se tornou uma característica de assinatura da política moderna. Kantorowicz 
descobre que a mudança começou quando a compreensão do corpo de Cristo evoluiu 
para uma noção de dois corpos. O corpus naturale tornou-se o anfitrião consagrado no 
altar, enquanto o corpus mysticum representava o corpo social da igreja com sua estrutura 
administrativa correspondente. Esta noção destes dois corpos viria a ser transferida para 
outras entidades políticas. Dir-se-ia que o rei teria tanto um corpo natural, mortal, quanto 
um sobrenatural e duradouro, representando a dignidade mística e a justiça do corpo 
político. A soberania, portanto, migra.  
Eric Santner (2011), em sua discussão sobre "os dois corpos do povo", recorre a 
Kantorowicz para argumentar que a traumática investidura do poder soberano no povo 
no momento da Revolução Francesa acarretou uma dicotomia semelhante à da política 
do corpo do rei. Após a Revolução Francesa, a corporeidade previamente dividida do 
monarca – ao mesmo tempo o corpo político divino e transcendente e um corpo natural 
tanto mortal quanto corruptível foi depositada sobre o povo. Tal transferência de poder 
estava cheia de conflitos e contradições. O povo nunca se encaixou bem na nova 
autoridade simbólica, e esta teologia política de soberania produziu um tipo de excesso 
que Santner chama de "excesso de imanência" e descreve em termos de uma "estranha 
materialidade", ou "a carne". Essa carne, ele escreve, organiza as obras simbólicas da rede 
de autoridade (4). Este processo de deslocamento contínuo ou transferência de soberania 
surgiu durante a era Chávez como cidadãos - seus corpos, sua carne - tomam as ruas. Aqui 
eu defendo que o cadáver de um herói nacional se tornou mais uma vez o local 
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Em segundo lugar, eu sustento que a disputa sobre os restos mortais de Simón 
Bolívar condensou e deslocou uma luta sobre a forma da nação venezuelana e o papel do 
Estado dentro dela. As discussões acaloradas sobre a raça de El Libertador ou o papel da 
oligarquia em sua morte, oferecem dois exemplos claros. Em terceiro lugar, proponho 
que as acusações de manipulação populista de restos históricos tendem a descartar a 
agência na política popular e a ignorar as apropriações produtivas do corpo de Bolívar. 
Grupos populares apropriam-se apropriadamente de imagens do corpo de El Libertador, 
lendo nos ossos da nação além da dicotomia estreita entre oposição e chavismo. Vale 
lembrar aqui que Germán Carrera Damas (1987) fez uma distinção entre o Simón Bolívar 
"para o povo" e o Simón Bolívar “do povo". Nesta linha, os trabalhos dos antropólogos 
Yolanda Salas (1987) e Michael Taussig (1980) também são úteis para entender a 
reconfiguração ativa dos símbolos nacionais entre os grupos alinhados com Chávez. Ao 
explorar este último ponto, quero revisitar o papel da perfomance na construção da 
memória coletiva para permitir uma compreensão mais fluida de como os ossos de 
Bolívar são um local de negociação entre o estado e o eleitorado chavista. 
 
As estradas de / para o Estado venezuelano e o povo. 
 
Meu argumento principal é que a polêmica em torno dos ossos de Bolívar é mais 
uma articulação do bolívarismo ligada a uma tradição que data de meados do século XIX 
e responde a uma circunstância muito precisa que surgiu em meados da década de 1980. 
O importante movimento de revisionismo histórico no campo dos estudos bolivarianos 
não pode ser dissociado das reflexões sobre o papel do Estado e os contornos da nação 
sob os auspícios do neoliberalismo e do Consenso de Washington. O papel do Estado nos 
assuntos nacionais e a legitimidade desse Estado para representar o povo são 
precisamente o que se torna deslocado e condensado nos ossos de Bolívar.  
O revisionismo histórico do legado bolivariano está ligado à construção - e à 
reforma neoliberal, ou à destruição do Estado venezuelano e à constituição de 
legitimidade política, ou ao problema da soberania. Perguntar "De quem são os ossos?" 
abre um espaço para entender a agência popular no engajamento com restos históricos; 
traçar o destino dos ossos de Bolívar aborda os rituais da reivindicação de autoridade do 
Estado.  
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Ossos de quem?  
 
A configuração de Simón Bolívar como pedra angular do Estado-nação da 
Venezuela ocorre algumas décadas após a independência, mas a discussão entre 
bolivarianos e anti-bolivarianos precede a construção do mito e informa, até certo ponto, 
os debates contemporâneos em torno do legado do El Libertador. Se essas avaliações estão 
corretas está além do meu escopo aqui. Gostaria de apontar as origens de uma leitura 
específica iniciada nos anos 80 que se conecta com o desejo de reformar ou desmantelar 
(ou modernizar segundo um modelo neoliberal) o Estado venezuelano e, no final dos anos 
90, com a consolidação do Estado bolivariano e seu programa popular/populista. Neste 
sentido, o revisionismo histórico do legado bolivariano está intimamente ligado à 
preocupação com a formação e a soberania do Estado. 
Estou mais interessado nas ideias que Simón Bolívar pode representar para alguns 
um modelo de autoritarismo e poder centralizado e que este legado permeia a Revolução 
Bolivariana de Hugo Chávez na forma de uma ideologia política atávica. A primeira 
afirmação refere-se a uma leitura específica de um momento particular da carreira de 
Bolívar, que optou por uma estrutura de poder vertical e bastante conservadora para 
governar ex-colônias no contexto de uma guerra brutal. Esta decisão foi motivada 
inicialmente pelos reveses militares e políticos que levaram à queda da Primeira e Segunda 
Repúblicas, assim como pela existência de ameaças muito reais contra a unidade da Gran 
Colômbia.  
Depois de libertar com sucesso um extenso território da Espanha, Simón Bolívar 
apresentou ao Congresso da recém-formada República da Bolívia uma constituição que 
exigia uma presidência vitalícia e uma vice-presidência hereditária. Seus adversários 
expressaram imediatamente indignação com o que consideravam uma concentração 
excessiva de poder e um desafio aos seus interesses regionais. Eles alegaram que o El 
Libertador havia se tornado, de fato, um inimigo da liberdade. Em 1828, como mais 
divisões e tensões ameaçavam ainda mais a unidade da Gran Colômbia, Bolívar declarou 
uma ditadura que durou dois anos. Embora essas ações implorem uma leitura 
contextualizada, sua natureza autoritária tem alimentado e continua a alimentar as 
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pode ter motivações que vão além de uma estrita preocupação com o impulso 
centralizador de Simón Bolívar há quase dois séculos, em meio à construção de uma nova 
república. Abordarei este ponto ao traçar o processo de monumentalização que sustenta 
a ideia de Bolívar como Estado-nação, para o qual os escritos de Germán Carrera Damas 
(1970), Luis Castro Leiva (1991), Elias Pino Iturrieta (2003), Inés Quintero Montiel (2011) 
e Alicia Ríos (2013) são fundamentais. Mais recentemente, as excelentes contribuições de 
Christopher Con way (2003), Javier Guerrero (2012) e Juan Antonio Hernández (2010) 
ajudam a rastrear as diferentes partes do que eu chamaria de um quebra-cabeças da 
política corporal que transformou os restos de um herói do século XIX no corpo da nação.  
Como explica Conway, a origem deste mito é paradoxal, considerando que a 
Venezuela pós-independência nasceu "de uma rejeição conspícua de Bolívar" (2003, p.19). 
De fato, a separação da província da Venezuela da Gran Colômbia em 1830 pressupôs 
uma ruptura com um projeto fundamental do El Libertador. É somente com a repatriação 
de seu corpo doze anos mais tarde que sua figura se entrelaça com ideias de identidade 
nacional. "A partir de 1842, Bolívar não era mais considerado um ex-presidente ou 
caudillo, mas sim o espírito condutor da nação", explica Conway (p.19). Isto marca o 
início de um processo de sacralização, assim como um gesto paradoxal de desencarnação 
– no tratamento dos despojos pelo governo de Chávez mais de um século depois. Em 
ambos os casos, os ossos transcendem sua materialidade em outra coisa que excede os 
meros restos humanos. Tal excesso serve ao Estado-nação na medida em que ele se torna 
investido com aquelas forças que acompanham o fervor religioso, como Luis Castro Leiva 
explicou em De la patria boba a la teologia bolivariana (1991). O excesso também permite 
um complexo mecanismo de legitimação e transferência de poder simbólico além do 
apetite cooperativo do Estado. O trabalho de Sujatha Fernandes sobre rap e cultura 
popular (2010) é crucial neste sentido, pois mostra as formas pelas quais figuras históricas, 
incluindo Bolívar, são utilizadas para canalizar as demandas populares na Venezuela 
contemporânea.  
O que tudo isso significa? É claro que a legitimidade é transferida do pai fundador 
para o Estado-nação, uma vez que preserva e honra seus restos mortais enquanto se arroga 
o poder para representar seus herdeiros. Muitos críticos têm apontado que o processo foi 
centrado no agora falecido presidente Chávez, que capturou o excesso de capital político 
gerado pelo monumento Bolívar após sua morte (Guerrero 2012; Lynch 2006; Pino 
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Iturrieta 2003; Ríos 2013; Taussig 1980). Estou mais interessado no fluxo contraditório e 
multidirecional do poder gerado pelo "excesso mágico" desses ossos.  
O que alguns autores como Luis Castro Leiva deixaram de fora de sua discussão é 
que as massas também têm direito à autoridade através do culto a Bolívar ("eles são filhos 
de Bolívar"). Como Carrera Damas (1970) notou pela primeira vez e especialmente como 
Yolanda Salas (1987) e Michael Taussig (1980) explicaram com mais detalhes, os setores 
populares há muito invocam uma espécie de propriedade do El Libertador através de 
práticas estéticas e rituais religiosos.  
Como tal, eles encontram locais para se relacionar com os símbolos do Estado, 
apropriando-se deles. De fato, como explica Taussig, El Libertador fala com eles e/ou 
através deles em um processo distinto da monumentalização que vimos até agora em 
rituais orquestrados pelo Estado (1980, 91-92). Esta outra comunicação é íntima e implica 
em um efeito de empoderamento (95). Como tal, talvez valesse a pena explorar mais a 
forma como essa monumentalização dos restos heróicos contribuiu para a consolidação 
simbólica do Estado venezuelano, servindo ao mesmo tempo como mecanismo para 
transferir a soberania do corpo do herói fundador para o Estado, para o povo, e/ou para 
Chávez. 
Como exemplo, o Coletivo La Piedrita, uma organização política de base, agora 
patrocinada pelo governo de um bairro de Caracas chamado 23 de Enero, tem 
representado Bolívar repetidamente como um homem encapuçado, como un 
encapuchado (figuras 13.2 e 13.3). Nelson Santana, um membro do grupo, afirmou que 
"se ele vivesse hoje, Bolívar teria usado e recuperado o capuz". Para nossa geração o capuz 
foi, e continua sendo, um símbolo da resistência popular. É o mesmo Bolívar rebelde e 
contestatário que a história nos traz, mas eu queria apresentá-lo atualizado, moderno, a 
face do futuro" (em Fernandes 2010, 148).  
 Através deste imaginário, a máquina estatal está apenas sugando a vida dos 
movimentos sociais? Os líderes populares têm invocado a tradição do bolivarianismo para 
denunciar as contradições do processo revolucionário atual sem necessariamente se 
alinharem com a oposição. Sujatha Fernandes dá um testemunho revelador ao lembrar 
que um desses ativistas, Freddy Mendoza, "comparou a Quinta República de Chávez à 
Terceira República de 1819, quando Bolívar presidiu uma ordem pós-independência". 
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podiam conceber que governassem junto com as populações indígenas e negras. Hoje, diz 
ela, a Quinta República também estará perdida se os burocratas da administração de 
Chávez resistirem à inclusão do povo" (2010, 157).  
 
Colhendo ossos com o Estado 
 
A repatriação dos restos mortais de Simón Bolívar, em 1842, foi um gesto seminal. 
O texto de  Fermín Toro (1843), Descripción de los honores fúnebres consagrados a los 
restos del Libertador Simón Bolívar desempenhou um papel importante na narrativa 
inicial do "culto a Bolívar" (Carrera Damas, 1987). O texto de Toro foi escrito a pedido do 
Presidente Antonio José Páez e, nesse sentido, pode ser considerado a escrita do Estado. 
Vale lembrar que Paéz é o segundo presidente a consolidar o estado venezuelano (se 
Bolívar é o primeiro). 
No relato de Fermín Toro, as honras devidas aos restos mortais de Bolívar 
desempenham um papel fundamental na consolidação da república: esses ossos a 
unificaram e pacificaram. Contidos em seu caixão, eles ofereceram uma experiência 
emocional entre as massas que, ao testemunharem a cerimônia fúnebre, se tornaram uma 
só. De fato, explica Toro, a visão do caixão de Bolívar exerceu um poderoso efeito sobre 
as multidões que se normalizaram como um corpus de cidadãos: "Teria parecido 
impossível se não tivesse acontecido: ver uma multidão tão diversa, em termos de idade e 
condição, experimentar um sentimento tão intenso e uniforme, e comportar-se com 
solenidade que a ocasião exigia" (1843, 25). Este ideal é acentuado em uma biografia 
escrita doze anos depois por Felipe Larrazábal, que sugeriu que "a harmonia social resulta 
da interiorização, em cada cidadão, do cânone bolivariano.... Bolívar é assim abstraído em 
uma ordem de sinais capazes de moldar a vida interior e exterior da nação" (em Conway 
2003, 20).  
Este é um claro exemplo de desencarnação, promovendo o processo que 
constituiria o culto ao Bolívar como uma prática transcendental e um discurso maleável. 
Mas o que eu gostaria de enfatizar aqui é que, em relação a Fermin Toro, a 
instrumentalização do herói emprega o próprio corpo para consolidar o Estado. No final 
de sua crônica, Toro conecta a experiência solene da unidade coletiva entre "el pueblo" - 
o povo com a necessidade de reforçar as estruturas formais do Estado. Ele expressa tais 
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ideias através da noção de dever patriótico, "se lo debemos al padre" (nós o devemos ao 
pai): "Temos apenas mais um dever: consagrar ao Libertador um monumento merecedor 
de sua glória". A consolidação das instituições venezuelanas se deve à sabedoria de seus 
legisladores, à integridade de seus magistrados, à iluminação de seu povo e à unificação 
de todos os venezuelanos" (1843, 49). Em suma, os filhos da nação prestam sua 
homenagem ao pai, Bolívar, abraçando as instituições que constituem o Estado soberano.  
A crônica de Toro tem semelhança com vários elementos encontrados na 
cerimônia organizada 160 anos depois pelo Presidente Hugo Chávez. Ambos falam sobre 
restituição e visam conectar Bolívar - ou seus restos mortais - à substância da nação, assim 
como ambos apontam para a transcendência de seu trabalho e sacrifício. Toro declara que 
"as honras a Bolívar são honras à pátria" (8). Mais tarde ele diz: "Aos pés do altar e à beira 
do túmulo está a imortalidade do homem e a eternidade do herói" (10). Mais uma vez, 
embora possam ser encontradas semelhanças nisto e na cerimônia organizada por 
Chávez, uma diferença crucial é que o escritor do século XIX chama Bolívar como uma 
figura pacificadora, trazendo reconciliação para aquelas facções divididas pela Guerra 
Federal (1859-63) e lançando as bases para a ordem constitucional. Por sua vez, Chávez 
invoca Bolívar como um espírito revolucionário que guiaria o "povo-governo como um 
só" para a continuação de uma longa luta contra a opressão.  
O uso do legado de Bolívar para consolidar a legitimidade do Estado e a unidade 
da nação é anterior à retórica de Chávez. De fato, ela continuou após a cerimônia de Páez 
através de um longo processo de comemorações e construção de monumentos públicos. 
Em 1883, o presidente Antonio Guzmán Blanco celebrou o centenário do nascimento de 
Bolívar e encenou a primeira monumentalização efetiva através da abertura do Panteón 
Nacional e da construção da Plaza Bolívar. Na década de 1930, o escritor Laureano 
Vallenilla Lanz (1934/1991) articulou uma noção de regime autoritário, "cesarismo 
democrático", para sugerir que o ditador Juan Vicente Gómez foi chamado, como Bolívar, 
para unificar e pacificar a nação. Além disso, o presidente Eleazar López Contreras, que 
liderou de 1935 a 1941, promoveu as chamadas Cruzadas Cívicas Bolivarianas. O passeio 
Los Próceres foi construído sob a ditadura de Marcos Pérez Jiménez (1952-58) para 
comemorar o heroísmo de 1810.  
Quando Carlos Andrés Pérez tomou posse em 1979, ele concebeu sua agenda 
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Bolívar. Ao fazer a transição para seu segundo mandato (1989-93), o populista caudilho 
se transferiu para o campo neoliberal. Neste segundo período, o antigo consenso popular-
populista que construiu legitimidade através do simbolismo da nação e seus heróis 
fundadores foi deslocado por argumentos tecnocráticos e agendas transnacionais; o 
símbolo de Bolívar como povo e guerreiro tinha se tornado irrelevante e até 
desconfortável. O fato é que a figura de Bolívar se desvaneceu ou, melhor dizendo, foi 
transformada. Na segunda inauguração de Pérez, o poeta Luis Gottberg (primo deste 
autor) leu um texto inédito, no qual Bolívar literalmente deita sua espada.  
Não é uma coincidência que desafios tão importantes para a religião cívica do 
bolivarianismo tenham surgido nos escritos de filósofos como Luis Castro Leiva (1991) 
precisamente quando a comissão governamental de reforma COPRE foi criada. A 
associação entre a necessidade de modernizar o Estado e a eliminação do culto a Bolívar 
está explícita no livro frequentemente citado de Castro Leiva sobre a teologia bolivariana. 
Portanto, é surpreendente que, com a notável exceção do crítico literário Juan Antonio 
Hernández (2010), os críticos não tenham percebido a conexão com a reforma neoliberal 
do Estado. Acontece também que é bastante claro que a desconstrução do culto é seguida 
pela inflação de um novo culto ao individualismo e à livre iniciativa. Castro Leiva observa,  
 
De fato... uma Venezuela democrática debate entre o culto do Estado e um regime 
de partidos políticos (ambos asfixiantes da liberdade), e a emergente, mas "moralmente" 
pura e escravizada sociedade civil. Esta última, quando não sofre a pressão do Estado, sofre 
o peso da lei de ferro das oligarquias partidárias. Nesta forma ... a liberdade é duplamente 
cerceada: pela ausência de iniciativa individual e espírito empreendedor, e pelo controle da 
espontaneidade social sob a polícia civil do Estado ou do governo. (1991, 229). 
Se os usos do bolivarianismo foram transparentes, o questionamento do 
bolivarianismo poderia ser menos. Entretanto, olhando para o desaparecimento do mito 
bolivariano no contexto de uma profunda transformação do Estado venezuelano no final 
dos anos 80, pode-se especular que a desmistificação também responde a uma redefinição 
dos lugares de soberania em uma ordem pós-nacional, neoliberal.  
 
No Fechamento (do Caixão) 
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John Lynch, um dos mais conhecidos estudiosos de Bolívar, alegou que a "heresia de 
Chávez" deriva de sua falsificação e apropriação de Bolívar:  
 
Mas a nova heresia, longe de manter a continuidade com as ideias constitucionais de Bolívar, como 
foi reivindicado, inventou um novo atributo, o populista Bolívar, e no caso de Cuba lhe deu uma 
nova identidade, o socialista Bolívar. Ao explorar a tendência autoritária, que certamente existia 
no pensamento e na ação de Bolívar, os regimes de Cuba e da Venezuela reivindicam o Libertador 
como patrono de suas políticas, distorcendo suas ideias no processo. (2006, 304)  
 
Será que esta é a abordagem mais produtiva para os usos do bolivarianismo na 
Venezuela contemporânea? Será que tais críticas não estão presas na mesma lógica de 
culto enquanto fingem estar acima dela? Independentemente disso, ela petrifica uma 
prática cultural fluida apropriada pelo Estado e pelo povo. Os usos do bolivarianismo de 
Chávez são apenas uma dimensão de uma complexa negociação de símbolos dentro da 
dinâmica de poder contenciosa que existe não entre chavismo e oposição, mas dentro do 
próprio chavismo.  
Uma obsessão com Simón Bolívar e a celebração ritualística de seu corpo está 
claramente ligada à formação do Estado venezuelano. Como dito anteriormente, seu 
corpo transfere legitimidade do pai fundador para o povo e/ou para o Estado que os 
presidentes tentaram ativamente canalizar. Todas as tentativas de consolidar, reformar 
ou desmantelar a estrutura de poder do Estado têm lidado de uma forma ou de outra com 
os ossos de Bolívar. Talvez um dos indicadores mais reveladores do peso do bolívarismo 
em matéria de formação do Estado tenha sido o gesto ansioso dos que tomaram o poder 
após o golpe de Estado de 2002 contra Chávez. Seu primeiro ato foi a retirada do retrato 
de Bolívar do Salón Ayacucho do Palácio Presidencial, enquanto o segundo veio com o 
decreto do recém-inaugurado governo - "Restabelecemos o nome da República 
Venezuelana" -, apagando o qualificador bolivariano.  
Como o processo de formação de novo tecido ósseo após cada fratura, a soberania 
na Venezuela tem funcionado através de uma espécie de osteogênese heróica, 
estabelecendo novo material no corpo falecido de El Libertador novo osso para cada novo 
tecido social e cada novo monumento que precisa ser assimilado e contido no corpo 
político, o corpo da nação. A estratégia capta e implanta esse excesso (de soberania) 
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desencarnações da nação, do povo e do Estado foram canalizadas através de uma disputa 




Este ensaio deve muito a dois amigos com opiniões divergentes sobre a política 
venezuelana: Javier Guerrero e Juan Antonio Hernández. Nos últimos anos, nossas 
conversas me ajudaram a moldar minha compreensão do que eu chamo aqui de "os usos 
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Posfácio 
Chávez Vive: restos e vestígios revolucionários, santidade populista e espiritualidade 
popular 
Falando na televisão de Havana na noite de 30 de junho de 2011, Chávez anunciou 
que tinha câncer, e sua morte não demorou muito para acontecer, menos de dois anos 
depois, em 5 de março de 2013. Este foi o momento de sua quarta reeleição presidencial, 
em um clima dominado por rumores que exacerbam o que descrevi, em outro ensaio, 
como a patologização do discurso político na Venezuela. O funeral atraiu dezenas de 
milhares de pessoas que desfilaram diante do caixão contendo seus restos mortais. O 
destino destes últimos, o processo de ressignificação ao qual foram submetidos, constitui 
um novo capítulo na história dos "ossos heróicos da nação". 
A incrível produtividade simbólica e o rendimento político que os restos 
funerários dos heróis nacionais "geram" não poderia ser desconhecido da morte do líder 
da Revolução Bolivariana, Hugo Chávez Frías. Se o corpo de Simón Bolívar tem sido um 
significante vazio onde a reescrita da nação venezuelana e suas imagens populares são 
disputadas, o corpo do falecido Presidente Chávez também veio para encarnar problemas 
semelhantes, que exigem precisão, limites e análise.  
Como sugerimos acima, Bolívar ressuscita ou se exorciza do Corpo Nacional em 
contextos específicos e dentro de projetos políticos claramente identificados. Da mesma 
forma, mencionamos que os deslocamentos miméticos entre o herói da independência 
venezuelana e a figura do "povo" foram fundamentais na constituição do discurso 
nacionalista e popular promovido pelo chavismo. O "povo" era, nesse sentido, bolivariano 
e Bolívar era "popular", tudo isso precedido (e causado) pela identificação entre o próprio 
Bolívar e Hugo Chávez, o que levou a outra equivalência constitutiva: o povo é Chávez e 
Chávez é o povo. Não surpreende então que, dentro dessa lógica mimética e talvez 
necrofílica  do legado nacional, a morte do líder da Revolução Bolivariana tenha oferecido 
uma possibilidade renovada para três propósitos distintos, mas interligados. Por um lado, 
há os deslocamentos miméticos destinados à interpelação de um sujeito "povo" que se 
constitui a partir de sua identificação com Chávez. Por outro lado, há a 
instrumentalização da identificação e legitimação de um novo líder (o sucessor) que não 
só encarna o legado revolucionário dos heróis dos séculos XIX e XX, mas até se comunica 
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partir da esfera do popular. A vida de Chávez, além da vida, existe assim em pelo menos 
estas três dimensões.  
Há vários "corpos" do falecido comandante. Eles incorporam agendas políticas, 
operações simbólicas, diferentes forças e assuntos. Não podemos confundir os restos 
mortais dedicados aos rituais do estado com os restos mortais imaginados a partir de 
espaços populares, onde uma experiência particular de religião e uma circunstância de 
vida muito diferente do conforto do palácio de Miraflores é projetada. A apropriação 
popular que reclama "de baixo" os restos mortais do presidente falecido não funcionam 
da mesma forma que a encenação de um governo que se reinventa em meio a uma 
profunda crise de legitimidade. "Chávez vive" na intersecção destes corpos/restos. Por esta 
razão, as apropriações e disputas sobre o corpo do presidente falecido são talvez o lugar 
ideal para explorar a negociação entre o estado Chavista e suas bases populares; entre 
agência e/ou cooptação. Em suma, é uma expressão escatológica da dinâmica populista. 
Esta dinâmica pode ser compreendida mais claramente se considerarmos a 
monumentalização e a espacialização dos rituais em torno do túmulo de Hugo Chávez. 
Há um contraponto entre o mausoléu construído pelo governo de Nicolás Maduro no 
Museu Militar (também chamado Cuartel de la Montaña), e a humilde capela dedicada a 
São Hugo Chávez do dia 23, em uma área adjacente e de grande importância na história 
política do país. Os rituais diferenciados que ocorrem em ambos os espaços falam da 
tensão entre o poder constituído do Estado e o poder constituinte do povo. A 
espiritualidade popular dialoga com, mas não é idêntica à invenção e instrumentalização 
governamental do corpo de Chávez.  
Capela de "Santo Hugo Chávez del 23"                           Museu de História Militar de Caracas (Cuartel de la 
Montaña 4F) 
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A obra de Luis Alonso Hernández oferece uma rica etnografia da apropriação e 
ressignificação, na esfera popular, dos restos mortais do líder da Revolução Bolivariana. 
Seu estudo sobre o culto de "São Hugo Chávez do 23º" mostra o forte isomorfismo entre 
política e religiosidade dos setores que constituem (ou foram) a base do governo 
bolivariano. Mais especificamente, a presença espiritual do "Comandante" funciona como 
uma mediação, não apenas nas áreas que tendemos a ver em "outros santos" (questões de 
saúde ou acesso ao trabalho), mas também diante dos preceitos do Estado (acesso à 
moradia, por exemplo). São Hugo Chávez torna-se assim "um ator dentro de um sistema 
de redes fugazes de atores que (...) intercedem para obter favores de natureza divina, mas 
na maioria dos casos, eles têm a ver com as deficiências da população diante da crise do 
Estado" (Hernandez 121). 
O prolongamento da vida de Chávez, "além da vida", tem sido objeto de uma 
investigação altamente original por Irina Troconis. Começando com Derrida e a chamada 
"volta espectral", a autora identifica as formas pelas quais a presença de Chávez está 
inscrita na cultura material e nas numerosas práticas discursivas do país. Desta forma, ela 
amplia nossa compreensão das relações entre o poder político e as práticas de memória 
que estão implicadas não apenas pelos monumentos que discutimos neste ensaio, mas 
também por outras práticas culturais, como tatuagens, filmes e novas mídias. Troconis 
conclui que a penetração do "espectral" na vida política e cultural do país representa mais 
do que uma expressão do esotérico popular ou mágico, mas uma dimensão constitutiva 
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